受病人金钱诈骗的资深心理医师，为何在同一人手中一再栽跟斗却有苦难言？
＊ 精明干练的女律师设下陷阱，要让心理医师身败名裂，最后为何在一次次的谘商面谈中揭露自我？
＊ 初出茅庐的心理医生又如何以「诚实」化解「性」危机，得到真诚的医病关系？

心理治疗畅销作家欧文?亚隆，继《爱情刽子手》《当尼采哭泣》之后，再次推出这本心理悬疑小说。作者一向强调要与病人建立起「真诚」的医病关系，如此才能得到最佳的治疗。在书中他以「心理治疗伦理守则」为经，「揭露与领悟」为纬，交互穿插治疗情节并以角色互换的手法反覆澄清心理医生如何看「自己」、「病人」以及「自己和病人」。

在充满金钱、性、谎言的诱惑中，看「诚实」如何让灵魂袒裎相见，让心灵得到治疗。

作者简介

欧文．亚隆（Irvin D. Yalom）

1931年生于华盛顿，美国团体心理治疗权威、当代精神医学大师，与维克多?法兰可（Viktor Frankl）、罗洛?梅（Rollo May）并称存在主义治疗法三大代表人物。

目前担任史丹福大学精神病学荣誉教授，持续在全美各地发表演讲并投入临床治疗工作，其主讲的录音带广泛使用于治疗师的训练工作。因其在临床精神医学领域的贡献，曾获得一九七四年艾德华．史崔克奖，这是关于美国精神医学照护与治疗所颁的奖；还有一九七九年获得美国精神医学会为学术研究颁发的基金奖。

除了撰写专业教科书如《团体心理治疗》、《团体心理治疗的理论与实务》、《住院病人团体心理治疗》，与吉妮．艾尔金合着《日渐亲近》，与李伯曼和麦尔斯合着《会心团体：最初的事实》之外，亚隆也擅写心理治疗小说和故事，如《诊疗椅上的谎言》、《当尼采哭泣》、《生命的意义》、《爱情刽子手》等，多次荣获欧美小说和非小说文类奖项，如《当尼采哭泣》荣获1992年the Commonwealth Club小说类金牌奖。

亚隆定居加州Palo Alto，个人网站为http://www.yalom.com/ 。

内容连载

序曲

恩尼斯热爱当一个心理医生。日复一日，他的病人邀请他进入生命中最隐密的角落。日复一日，他抚慰病人，照顾病人，缓解他们的绝望。他得到的回馈是崇拜与喜爱。报酬也很丰厚。恩尼斯时常想，如果不需要钱，他很愿意免费提供心理治疗。如果福气就是热爱自己的工作，恩尼斯的确感觉很有福气。事实上比福气还要好，他简直是得到上天的恩宠。他找到了他的召唤，能够信心满满地说，这就是我的位置，我的才能、兴趣，与热情的所在。

恩尼斯没有宗教信仰。但当他每天早上打开记事簿，看到那八、九个预约的病人名字，他就会充满一种非常接近宗教的情操。在这些时候，他会非常想要表达感谢，对某个人，或某种事物，带领他找到了他的召唤。

有些早晨他抬头仰望，透过他的寓所天窗，透过晨雾，想像他的心理治疗先师们飘浮在晨曦中。

「谢谢您，谢谢您。」他会默祷。他感谢所有先师们──所有曾经对沮丧者施出援手的治疗者。首先是那些最早的前辈，其形象几乎无可辨认：耶稣，佛陀，苏格拉底。在他们之下，比较清楚的是，那些伟大的开山始祖们：尼采、祈克果、佛洛伊德、荣格。更近一点的是心理治疗的前辈们：阿德勒、霍尔奈、苏利文、佛洛姆，以及法蓝奇的甜美笑容。

几年前，当他接受实习医生训练时，他遵循了所有的年轻精神心理学家的野心，投身于神经化学的研究，这是未来的黄金机会，然后陷入绝望之中，向这些前辈祖师们求救。

他们知道他迷失了方向。他不属于科学实验室。也不属于四处散发药片的精神医药学领域。祖师们派来一个信使，一个滑稽而有力量的信使，带领他前往他的命运。直到今天，恩尼斯不知道自己怎么会决定成为一个心理医生，但他记得是什么时候。他记得清清楚楚。他也记得那位信使：希摩．塔特，他只见过这个人一次，却永远改变了他的生命。

六年前恩尼斯的主任指派他到史丹福医院道德委员会担任一期的委员。他的第一个惩戒对象就是塔特医生。希摩．塔特当时七十一岁，是心理治疗界的长老，也是美国心理治疗协会的前主席。他被控与一位三十二岁的病人发生不正当的性关系。

当时恩尼斯是心理治疗副教授，结束住院医生训练才四年。身为专职的神经化学研究者，他对于心理治疗的世界一无所知，也不知道自己会接到这个案子是因为没有人敢碰：北加州老一辈心理医生都仰慕敬畏希摩．塔特。

恩尼斯选择了医院中一间严肃的办公室作为面谈的地点，他试着保持正式的态度，望着钟等待塔特医生，控诉的档案放在他面前，没有打开。为了保持无私，恩尼斯决定先与受控者面谈，不带任何先见，倾听他的故事。他要事后再读档案，必要时也许举行第二次面谈。

他听见走廊传来一阵轻敲声。塔特医生是不是个盲人？没有人告诉过他。轻敲声接着是衣服声，越来越靠近。恩尼斯站起来，来到走廊。

不是盲了，而是跛了。塔特医生在走廊中跌跌撞撞地前进，用两根柺杖不平衡地支撑着。他弯着腰，柺杖举得很开，双手几乎伸直。他的五官看起来仍然很坚强，但已经被皱纹与老人斑所侵袭。脖子皮肤鬆弛下垂，耳朵冒出白色毛髮。不过年岁并没有打倒这个人。某种年轻，甚至孩子气的气质还健在。是什么呢？也许是他的头髮，灰而浓密，剪得很短，或者是他的穿着，蓝外套下是套头的白毛衣。

他们在走廊上彼此介绍。塔特医生又扭了几步走进办公室，他举起柺杖，猛力转了一个圈子，彷彿完全靠运气般，跌入他的椅子中。
“>

「正中红心！吓了你一跳吧，嗯？」

恩尼斯不想被分心。「你了解这次面谈的目的吧，塔特医生？你了解我为什么要录音吧？」

「我听说医院当局想选我为本月最佳员工。」

恩尼斯透过厚厚的镜片凝视他，什么都没说。

「对不起，我知道你有工作要做，但当你年过七十后，你会笑这种俏皮话的。不错，上週刚好七十一岁。你几岁，医生？我忘了你的名字。」他敲敲自己额头，「每一分钟，都有好几十个神经细胞像苍蝇一样死掉。讽刺的是，我发表过四篇关于老年癡呆症的论文，当然忘了登在什么刊物，应该是很好的刊物。你知道吗？」

恩尼斯摇摇头。

「所以你不知道，我也忘记了。这样我们就扯平了。你知道老年癡呆症的两个好处吗？你的老朋友变成了新朋友，还有你可以自己去藏复活节的彩蛋。」

儘管恩尼斯感到有点恼火，但也禁不住露出微笑。

「你贵姓大名，年龄，与信仰？」

「我是恩尼斯‧拉许医生，其他方面目前并不重要，塔特医生。我们今天有许多事情要处理。」

「我儿子四十岁。你不可能更老。我知道你是从史丹福实习医生计画毕业的。去年我在会议中听过你的演说。很不错。非常清晰。现在是心理药物大行其道，对不对？你们这一代接受了什么样的心理治疗训练？到底有没有？」

恩尼斯把手錶脱下来放在桌上。「改天我很乐意寄给你一份史丹福实习医生的课程，但现在请谈正事，塔特医生。你最好以自己的说法，告诉我关于费里尼小姐的事。」

「好，好，好。你要我严肃点。你要我告诉你我的故事。坐好了，孩子，我要告诉你一个故事。我们从头开始说。那是在大约四年前，至少四年前……我把这个病人的病历都放乱了……你的控诉文件上是怎么说的？什么？你还没有读过？懒惰吗？还是想避免不科学的成见？」

「请继续说，塔特医生。」

「面谈的首要原则就是创造温暖互信的气氛。现在你已经非常有技巧地做到了这一点，我感到非常自在，可以谈论痛苦与难堪的事情了。啊，你听懂了。对我得小心点，拉许医生，我有四十年察言观色的经验。我非常在行。如果你不再打岔，我就要开始了。准备好了吗？

「几年前，让我们说四年好了，一个叫贝拉的女子走进，或者说是强迫自己走进我的办公室。大约三十来岁，家庭背景富裕，瑞士与义大利裔，非常沮丧。在夏天穿着一件长袖罩衫。显然是个切腕者，手腕上都是疤痕。如果你在夏天看到穿长袖的沮丧病人，总是要先怀疑割腕或吸毒，拉许医生。她长相美丽，皮肤白皙，目光诱人，穿着高雅。真的很有格调，但已经快要人老色衰了。

「很长久的自我毁灭历史。什么都有：吸毒，依赖一切，什么都不放过。当我第一次看到她时，她又开始酗酒，也打一点海洛因。但还没有真正上瘾。她似乎不善于上瘾，有些人是像这样，但她很努力要上瘾。还有饮食失调。主要是厌食症，但有时候是贪食症。我已经提过割腕，双手腕上下都是疤痕，她喜欢这种痛苦与鲜血；只有在那时候她才觉得活着。你常听病人这么说。她住过医院好几次，都很短暂。总是在一、两天后就出院。当她离开时，医护人员会欢呼。她是制造骚动的天才。你记得柏恩（Eric Berne）的《人间游戏》（Games People Play）吗？

「没有？大概不属于你的年代。老天，我觉得真老。好书！柏纳一点也不笨。读读看，不该遗忘他。

「结了婚，没子女。她拒绝生小孩，说世界过于残酷，不能让小孩来受苦。丈夫很不错，但夫妻关系很差。他非常想要小孩，两人常常为此吵架。他是个投资银行家，像她父亲一样时常出差。结婚几年后，他的精力消耗光了，或者只是用在赚钱上。他的收入不差，但从来没有像她父亲那样赚大钱。永远在忙碌，陪着电脑睡觉。也许与电脑做爱也不一定，谁晓得？反正他不再与贝拉做爱就是了。她的说法是，他已经逃避与她做爱好几年了，也许因为气她不生小孩。他们到底为什么结婚，谁也不知道。他是在基督科学教派的家庭中长大，坚决拒绝接受婚姻谘商，或任何形式的心理治疗。但她承认她从来没有真正要求他。还有什么呢？请指点我一下，拉许医生。

「她以前的心理治疗？好。很重要的问题。我总是在刚开始的三十分钟就问这个问题。自从青少年起就一直没停过的心理治疗，或试图接受心理治疗。看过日内瓦的所有心理医生，有一段时间还通车到苏黎世接受治疗。来美国上大学，也是一个一个换医生，多半只看过一次。有三、四个医生看了几个月，但从来没有跟定任何一个。贝拉非常挑剔。没有人够好，或适合她。在所有心理医生身上都找到问题：太正式，太自大，太批判，太屈从，太像做生意，太老，太忙着下诊断，太重视公式。心理医学？心理测验？行为准则？别提了，任何人只要提到这些字眼，就立刻出局。还有什么呢？

「她怎么选中我的？好问题，拉许医生。抓住重点，而且加速我们的脚步。你会是个好心理医生。当我听你演说时就有这种感觉。很精确的头脑。当你讲解你的资料时就表露无遗。但我也喜欢你的个案说明，特别是你与病人的互动。我从你身上看到很正确的直觉。卡尔‧罗杰斯曾经说，『别花时间训练心理医生，而应该花时间挑选适合的人。』我一直觉得此话非常有道理。

「我说到什么地方了？喔，她是怎么找上我的：她的妇科医生是我以前的病人，告诉她说我是个很实在的家伙，不乱来，愿意为病人把手弄髒。她到图书馆查阅我的资料，喜欢我在十五年前写的一篇文章，讨论荣格的一个观念：为每个病人创造一套新的治疗语言。你知道那篇文章吗？不知道？刊登在『正统心理学期刊』上。我会寄给你一份。我比荣格还进一步。我建议我们为每个病人创造一套新的治疗方式，我们要认真考虑每个病人的独特性，为每个病人创造出一套独特的心理治疗。

「咖啡？好，我要来一点。纯咖啡。谢谢。她就是这样找上了我。你接下来的问题应该是，为什么呢？一点也不错，就是这个问题。对任何新病人都很有价值。答案是：她会从事很危险的性活动。她自己都知道。她总是会做这类的事情，但是情况越来越严重。譬如开车到一辆巴士或卡车旁边，对方驾驶的高度可以看到她的车子内部，然后她拉起裙子开始自慰，时速八十哩。真是疯狂。然后她会下交流道。如果另一辆车的驾驶跟她一起下来，她就会停车，到另一辆车中，为驾驶进行口交。非常危险，而且做过许多次。她是如此失去控制，当她感觉无聊时，她会去三流酒吧挑一个男人。她喜欢置身于危险的环境，被陌生而有暴力倾向的男人所包围。不仅男人可能危险，那些被她抢走生意的妓女也仇恨她。她们威胁她，她必须不断地搬家。至于爱滋病、泡疹、安全性交、保险套？她好像从未听过。

「所以贝拉刚开始时就是这样。你明白了吗？你有什么问题？还是要我继续说下去？好。所以，在我们第一次会诊时，我不知如何通过了她的测验。她又回来接受第二次，然后第三次会诊，于是我们开始治疗，每週两次，有时候三次。我花了一个小时记录她与先前心理医生的治疗历史。当你开始看一个困难的病人时，这总是个好策略，拉许医生。查明他们怎么治疗她，然后避免他们的错误。忘了什么『病人尚未准备接受治疗』的鬼话！应该是『治疗尚未准备好接受病人』才对。但你必须够大胆，够创意，才能为每个病人创造一套新的治疗方式。

「对贝拉‧费里尼这样的病人，不能使用传统的技巧。如果我坚持平常的专业角色，询问历史、反思、同理心、解析，噗，她就消失不见了。相信我。沙唷娜拉。她对所有以前的心理医生就是如此，其中不乏声誉良好的。你知道这个老故事：手术十分成功，可惜病人死了。

「我使用什么技巧？恐怕你没听懂。我的技巧就是放弃一切技巧！我不是自作聪明，拉许医生。这是任何好治疗的首要规矩。如果你要成为一个心理医生，这也应该成为你的规矩。我要更有人性，更少点机械。我不会定下治疗计画，当你开业四十年后，你也不会。我只是信任我的直觉。但对于像你这样刚入门的人来说，我想这不是很公平。回顾过去，贝拉的病状最显着的地方，是她的冲动。她产生了欲望。砰，她就要付之实行。我记得我想要加强她对于挫败的容忍。那是我的起点，我在治疗中的第一个，也是最主要的目标。让我想一想，我们怎么开始的？很难记得怎么开始的，没有笔记，又是这么多年以前的事了。

「我说我的笔记掉了。我看得出你面露疑色。笔记已经没了。两年前我搬办公室时不见的。你只能相信我。

「我所记得的是，开始时事情比我想像中要好很多。我不知道为什么，但贝拉立刻接受了我。不可能因为我英俊吧。我那时候刚动过白内障手术，我的眼睛肿得不得了。我的运动失调对于性能力也没有帮助……如果你想知道，那是一种家族遗传的脑性运动失调。已经越来越糟了……未来一定要用行走支架，再一、两年吧，三、四年后就要坐轮椅了。生命就是如此。

「我想贝拉喜欢我，因为我把她当成一个人看待。我的作法就像你现在一样。我要告诉你，拉许医生，我很感激你这么做。我没有读她的病历。我矇着眼会见她，想要以全新的观点来了解她。贝拉从来都不是一个诊断，或一个边缘人格，或一个饮食失调患者，或一个冲动的反社会份子。这是我对待所有病人的方式。我也希望永远不会成为你的一个诊断而已。

「什么，我是否认为应该要有诊断？嗯，我知道你们这些毕业生，还有整个心理药物界，都要靠诊断才能过活。心理治疗期刊上充满了无意义的讨论，关于诊断的枝微末节，未来的废物。我知道在某些精神症状中，诊断是很重要的，但在日常生活的心理治疗中，诊断的功用很小，甚至有负面的影响。有没有想过，当你第一次看病人时往往很容易做诊断，而当你越来越认识病人后，诊断却反而越来越困难？私底下问问任何心理医生，他们也会告诉你同样的话！换句话说，确定度与知识成反比。心理学真是一门好科学，嗯？